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Бисмнллахнр Роҳманир Роҳнйм 
^Эй Одам фарзандларн, шайтон ота- 

онангнзнинг авратларнни ўзларига кўрсатнш 
учун устларндан лнбосларинн ечиб, жаинатдан 
чикарганидек, сизни хам фнтиага солмаснн. Ал- 
батга у (яъникнм, шайтон алайхилаъна) ва унинг 
ёрдамчиларн сизни ўзингиэ кўрмайднган томон- 
даи кўриб туради. Биз, албатга, шайтонларни нй- 
мон келтирмайдиганларга дўст килганмиз’̂ .

(яъниким Оллох) бир гурухни қндоят 
килди. Бошка гуруқга йўлдан озиш хак бўлди. 
Чункн улар Оллоқни кўйиб, шайтонларни 
ўзларига дўст тутднлар, қамда ўзларнни, албатга, 
хидоят топувчнлар деб хнсоблайдилар.”

("Аъроф  ”  сурасидан маьно таржима.)

Худовандо, иа килднм турфа ёздим,
Шаётин макрн бнрлан йўлдаи оздим. 
Пушаймонмаи паришон ўтган ишдан.
Бахору тийра моҳ ёзу қишднн.

(Сўфий Оллоҳёрнинг “Саботул ожизийн ’’
китобларидан.)

Борлик оламларни яратиш баробаринда бизларни — 
одам болаларини йўқдан бор қилган, иймон, маърифат, 
илму адаб, ҳикмат бахди этган, ўзининг вахдати зотини, 
асмаи сифатини бизларга -  қулларига билдирган Холиқи 
даҳрга мадҳу таҳсинларимиз ва шукрларимиз бўлсин.

Раҳим ва Раҳмон ҳабиби, оламлар нури, олимлар фах- 
ри бўлмиш Муҳаммад мустафо соллаллоҳу алайҳи васал- 
ламга салоту салом ва таҳиййат бўлсин.

Муҳтарам пайғамбар афандимизнинг азиз авлодлари- 
га, хонадонлари аҳлига, дин йўлида ёрдамчилари, дунёи 
охиратда содик ёрлари мартабасидаги улуғ биродарла- 
рига саловотлар бўлсин. Ва жами анбиё саловатуллоҳи 
алайҳим ва авлиёи киром руҳларига восил бўлсин ва биз 
мискинлардан рози ва ҳушнуд бўлсинлар. Инша Аллоҳ, 
омийн. Аммо баъд:

Шукрларимиз бўлсинким, неча йиллардан бери 
шайтонга тобе олам аҳволининг баёни баҳонасида сиз 
муҳтарам китоб муҳиблари билан биргамиз. Сизлардан 
бениҳоя миннатдорманким, саховатингизни аямага-
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нингиз холда бир ожиз ва нотавон банда сабаби билан 
қоғозга туширилган мазкур битикдаги саҳвул-каламга 
кечиримли бўлдингиз, узрларимизни эътиборсиз қол- 
дирмадингиз. Яна бир қувончимиз шуки, шайтон васва- 
сасига берилмоқлик, шайтонга қарши жиҳодда мағлуб 
бўлмоклиқ оқибати Сиз -  азизларни лоқайд қолдирмади. 
Сиз билан биз “Фалончи қўшним (ёки ҳамкасбим, ёки 
қариндошим) менинг душманим”, дейишга одатлан- 
ганмиз. Мен буни бир оз 5Ьгачароқ тарзда баён қилган 
бўлардим. Сабабки, Одам боласининг Одам боласига 
душманлиғи дуруст эмасдур. Одамнинг ягона душмани
-  иблисдур! Иблиснинг энг зўр куроли -  нафсдур! Де- 
макки, биз душманни атрофимиздан эмас, ўз вужудимиз- 
дан, ўз руҳимиздан изламоғимиз жоиз. Буюрилмишким, 
“ла-тазанил холқа бимизаника, ваззин нафсака би мизо- 
нил кавм”. Маъноси будирким: “Халқни ўз ўлчовинг ила 
ўлчамагил, билъакс, ўз нафсингни қавм (халқ) ўлчови 
(мезони) ила ўлчагил”. Шунга бизлар амал қилсак, 
ҳидоят йўлидан тоймасмиз, инша Аллоҳ.

Тўртинчи китобга жамланувчи фикрларни қоғозга ту- 
шириш аввалида айрим изоҳларни баён этмоққа ҳожат се- 
зилди. Дастлабки умидимиз -  воқеалар баёнини уч китоб- 
га жамлаш эди. Учинчи китобда умидга еткурган Танг- 
римизга шукрлар қилганимиз ҳолда асарга сўнгги нуқта 
қўйилганини маълум этиб эдик. Яширмаймиз, дастлабки 
ахдга биноан ўзимизни зўрлаган ҳолатда асарни якунла- 
гандай бўлиб эдик. Ана шу зўракилик талабчан китоб- 
хонларимизга маъқул келмабди. Учрашувларда, мактуб- 
ларда асар якун топмагани хусусида танқидий фикрлар 
билдирилди. Шу кезлари гиёҳвандлик оқибатлари муам- 
молари хусусида ҳужжатли фильм учун маълумотлар 
тўплашга тўғри келди. Мазкур жараён ҳам асарни давом 
этгиришга даъват этди. Бизни энди ҳижолатга солаётган 
бир сабаб бор: “Бемаза қовуннинг уруғи кўп бўлар”, де- 
ганларидек, асарнинг чўзилиши оқибатида Сиз -  азиз- 
лар ҳафсаласини пир қилиб қўймасак бўлгани... Начора, 
яхши умид билан яна қўлга қалам олдик, раҳмли Парвар- 
дигоримиздан хайрли ниҳоясига етказмоғини сўраймиз.

Муножотимиз будир:
Илоҳо Парвардигоро! Иззатинг ва жалолинг ҳаққи, 

анбиёю мурсалин ва авлиёйи солиҳийн ва уламои ро-
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сихийн разийаллоҳу анҳум ажмаъийн арвоҳи шарифла- 
ри ҳурмати, биз заиф ва гуноҳкор кулларингни ҳам бу 
қавмдан бенасиб қилмагил ва ул хос наслиданким, бу- 
ларга насиб этдинг, бизларни ҳам маҳрум килмағил. Ва 
шаръий амалларимизни гуноҳпаримизга каффорот айла- 
гил ва сўнгги нафасда иймонимизни шайтон макридан 
ўзинг сақлагил. Омийн йа Роббал ъаламийн!*

Шундан сўнг Ҳак таоло инояти билан баёнларимизни 
бошлармиз, биъавниллоҳи таоло.

* Фаридиддин Атгор хазратларининг лафзларидан фойдаландик. 
Оллоҳ у зотдан рози бўлғай.
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Лаҳтак булутлар қитмирлиги туфайли яйраб нур 
тарата олмаётган қуёш, шом киришини кутмаёқ бота 
қолгандай бўлди. Тонгда эса беғубор осмон умидида 
қайта бош кутардию яна булутлар шумлигига учради. 
Олмония қуёшининг тайинсизлигига, файзсиз тонглари- 
га Манзуранинг чидаши огир кечди. Зотан, унинг қалби 
шу қуёш каби ожиз ҳолатда эди. Гарчи )̂ ?т1лларининг 
тўйидан кўнгли равшанлашган бўлса-да, хавотир булут- 
ларининг чақинидан бағри куйиб турарди.

Эри Асадбекнинг, қизи Зайнабнинг аянчли аҳво- 
лидан бехабар бўлса-да, ўзига ҳам номаълум бир туйғу 
кўнглини ғашлик булути билан чирмаб турарди. Асадбек- 
нинг телефонда тўнг оҳангда гаплашиши уни ажаблан- 
тирмас, бу ҳолатга йиллар бўйи кўникиб кетган эди. Уни 
эзаётган нарса бошқа -  эри ҳар сафар “уйга қайтишга шо- 
шилма”, -  деб гапни қисқа қилади. Қудалари эса “Қачон 
қайтасизлар?” деб очиқ айтишмаса ҳам кўз қарашларидан 
шу маъно сезилиб турарди. Угиллари нигоҳида ҳам шу 
савол зуҳур эди. Маъсума аёл саволга жавоб қайтаришга 
қодир бўлсами эди, бу ерда бир он ҳам қолмасди.

Қанотлари қайрилган эмас, қирқиб олинган қуш 
ҳолатидаги Манзура тунда куёш бапқишини кутган нота- 
вон каби эридан ҳар дақиқада бир мужда кутарди.

“Манзура қамокдаги маҳкум ҳолатида эди”, дейил- 
са юмшоқроқ айтилган бўлади. Чунки маҳбус озодликка 
қачон чиқишини билади, шу кунни, соатни, орзиқиб ку- 
тади. Кутиш ҳам у учун бир саодат. Ҳар тунда ёстиққа 
бош қўйиб ҳар тонгда кўз очишининг ўзиёқ бир бахт. 
Манзура эса яна қанча тунд тонгларни мусофирликда 
қаршилашини билмайди.

Ўзини қафас темирларига уравериб қанотларини 
мажруҳ этган қуш аҳволидаги Манзуранинг дарди 
қудаларига аён эди. Шу боис кўнгил хиралиги тарқаб,
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дилга бир ёруғлик мўралармикин, деган мақсадда Шве- 
царияга сафар қилишни таклиф этишди. Меҳмоннинг 
гатиёри мезбонда бўлгач, Манзура нима дея оларди? 
Уғиллар онадаги ташвиш булутини нари ҳайдаш ниятида 
Алп тоғларининг беназир гўзаллигини мадҳ этишди. “Бо- 
ланинг кўнгли далада” деганлари балки шудир. Ҳозир 
ғойибдан бир овоз келиб “жаннат эшиклари сенга очи- 
лади, кирасанми ё уйингга борасанми?” дейилса у ҳеч 
иккиланмай уйга кайтмоқни ихтиёр этарди. Зотан, аҳли 
оилага муҳаббат ҳам иймоннинг гўзал бир кўринишидир.

Икки 5^ли, икки келини, Гулузор бегим ҳамроҳлигида 
мақталган ерларга борган Манзуранинг зимистон 
кўнглига равшанлик мўралай олмади. У фарзандлари 
кичиклигида Нанайга бир неча марта чиқкан, сув омбо- 
ри курилиб, қишлоқ бузилгач, анчагача кўнгли вайрон 
бўлиб юрган эди. Кейинчалик Маҳмуднинг хотини би- 
лан бошқа қишлоқларга ҳам чиқди, Шоҳимардонга ҳам 
борди. Бироқ, дастлаб чиққанида дилига ўрнашгани 
учунми, бошқа жойларни Нанайга ўхшата олмади. Шве- 
цария Алплари деб ном чиқарган, дунёдаги мана ман 
деган бойларнинг севимли масканига айланган бу қорли 
тоғлар унинг ақпини лол қила олмади. Тўғри, у ёзлоққа 
чиққан, қорли тоғларнинг ҳавосидан эса нафас олмаган 
эди. Маҳмуднинг хотини “Опа, болларни олиб Чимён- 
га чиқайлик, чена учиб келишсин”, деганида “Қишнинг 
совугида тоғда бало борми?” деб унамаган эди.

Келинлари билан ўғилларининг яйраб чанғи уча- 
ётганларини кўриб ҳам кўзлари қувонди, ҳам “булар 
ўқишяпти, десам чанғи учишдан бўшашмаган шекилли” 
деган фикрга келди. Манзура “ўғилларим чанғи учишни 
шу ерда ўрганишган”, деб ўйлаб янглишди. Чўлпоной би- 
лан Муштарийнинг шу ерда ўрганганлари айни рост. Аб- 
дусамад билан Абдуҳамиднинг Жамшид ҳамроҳлигида 
тез-тез Чимёнга чиқиб туришганидан у бехабар эди. Бо- 
лалари бир сафар ижозат сўрашганида “йиқилиб, у ер- 
бу ерини синдириб олмасин” деган хавотирда рухсат 
бермаган, юраги кайнаб турган ўғилларининг яширинча 
чиқишларини эса хаёлига ҳам келтирмаган эди.

Қорли ёнбағирдаги одамлар орасидан Манзура 
ўғилларини нигоҳи билан излайди. Йиқилиб тушаётган- 
лар ўғлидай туюлиб, юрагига бир зирапча санчилгандай
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сесканди. Ҳолатини сездирмасликка ҳаракат қилса-да, 
Гулузор бегим ундаги ҳавотирни фаҳмлаб:

-  Бу ернинг кори худди пар болиш кабидир, йиқи- 
лажак ўлсангда бир ҳузурланурсан, -  деб қўйди.

-  Сиз ҳам учасизми? -  деб сўради Манзура ажабла- 
ниб.

-  О, албатта, -  деди Гулузор бегим қаҳва хўплаб. -  
Бу шунчаки шўхлик меваси эмас, сиҳҳат учунда лозим 
ўлароқ бир амалдир.

Улар ўтирган қаҳвахона осойишта, таралаётган 
ёқимли оҳанг ҳам шунга мос эди. Гулузор бегим бошини 
эгганича ниманидир ўйлади, ҳатго ҳузурида азиз меҳмон 
ўтирганини ҳам унутгандай бўлди. Сўнг бошини кўтариб 
дераза оша ташқарига қаради-да, худди ўзига ўзи гапир- 
гандай пастроқ овозда:

-  Неки вор, хапси чўх гўзалдур, -  деди. Кейин юзини 
қудаси томон буриб, қўшиб қўйди: -  Аммо хапсидан Ва- 
тангина гўзалмишдир!

Кейинги жумлада армон зухур эди. Бирок, ўз ёги- 
га қоврилиб юрган Манзура буни “уйингизни со- 
гингандирсиз?” деган маънода тушуниб енгил сесканди.

Такдир иплари фарзандлари туфайли гўё боғлан- 
гандай бўлган бу икки аёлнинг согинчлари, армонлари 
бир-бирига сира ўхшамас эди. Таъбир жоиз бўлса, Ватан 
согинчи Гулузор бегимга ота мерос, қон билан кирган, 
жон билан чи1^ в ч и  фазилатдир. Узининг эмас, волидайн 
киндик қонн тўкилган Ватан тупрогига қадам қўймай, 
ҳавосидан нафас олмай туриб согиниш қандай бўлишини 
тасаввуримизга сиғдиришимиз, баён этишимиз гоят 
мушкул. Ватан -  яъни ота юртни согиниш даражаларини 
белгиламоқда “мусофир бўлмагунча мусулмон бўлмас”, 
деган ҳикматни ҳисобга олмоқ балки жоиздир? Дейди- 
ларки, булбулни “гар олтун қафас ичра” сақласангиз ҳам 
сайрамас экан.

Манзурадаги соғинч ҳислари эса бутунлай ўзга. Ва- 
тан исмли ўлчовсиз туйғудан ҳоли, демоклик но$финдир. 
Чунки у соғинаётган оила, ҳовли, яқинлари -  Ватаннинг 
зарраларидир.

Яратганнинг мўъжизаларига ақл бовар қилмайди: шу 
каби тоғ, шу каби қор кўпгина юртларда мавжуд. Гулу- 
зор бегим айтганларидай, бу ернинг қори пар ёстиқцай
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юмшоғу бошқа ерники тошдай қаггиқ эмас. Эътиборли 
жиҳати шундаки, қорли тоғларнинг ҳар бири ўша юрт 
эгаси учун суюмлироқ. Шу боис ҳам Манзурани бундаги 
манзара лол қолдира олмади. Балки эри, қизи ҳам ёнида 
бўлса бу чиройни илғармиди?

Қаҳва ичаётган Гулузор бегим билан таъмсиз туюл- 
ган бўлса-да, мезбоннинг ҳурмати учун ўзини зўрлаб чой 
ҳўплаётган Манзурани боғлаб турувчи бир нарса бор: бу 
қалблардаги ҳисларни юқори мақомда баён этолмаслик, 
бу ҳислар тўлқинида жўш уриб суҳбатлашолмаслик ёки 
баҳслаша олмаслик.

Шаҳарчани айланиш ҳам, қаҳвахонада ўтиравериш 
ҳам Манзурани зериктирди. Меҳмоннинг ўғиллари би- 
лан шаҳар сайрига чиққанидан фойдаланган Гулузор бе- 
гим эса қизларига қўшилиб чанғи учди, кўнгил чигилини 
ёзиб олди. Бир ҳафта -  ўн кунга мўлжалланған саёҳат 
Манзуранинг кўнглига қараб, уч кундаёқ ниҳоясига етди.

Швецариядан кетмай туриб Маҳмуд -  Чувриндига 
қўнғироқ қилиб муаммони ойдинлаштирмоқчи бўлди.

-  Маҳмуджон, акангизнинг дардини сиз яхши била- 
сиз, келаман, деб ўзлари келмаяптилар, кайтиб кетай де- 
сам, унга унамайдилар, сиз бирон нима билсангиз айтинг,
-  деди.

Чувринди нима десин? Янгаси “акангизнинг дардини 
сиз яхши биласиз”, дейди. Зоҳирий дардини-ку билади, 
аммо айта олмайди. Ботиний дардини эса гумон кўзлари 
билан кўради. “Акам дард билан ёлғиз ўзлари олишиб, 
ёлғиз ўзлари мағлуб бўлмоқчилар. Янгамнинг кўз ёш- 
лари тўкиб ўтиришларини истамаяптилар”, деб таҳмин 
қилади. Таҳминида озгина жон бўлса-да, хожасининг асл 
мақсадини у ҳам аниқ билмайди.

Сўнгги онлари яқинлашганини сезган мағрур бургут 
ўлимни инида кутиб олмай осмонга парвоз қилиб сўнг 
ўзини қоя тошларига урар экан. Чувринди хожасини 
ана шу бургут мисолида кўрарди. Унга фақат бир нар- 
са: сўнгги парвознинг качон ва қандай бўлиши номаълум 
эди. Чувринди буларни ҳам айта олмади. Шунинг учун:

-  Акам тайёрланяптилар. Бу ерда зарур ишлар чиқиб 
қолди. Акамдан аввал Зайнаб борсалар керак. Бир-икки 
кундан кейин рухсат тегадиган бўлиб турибди, -  деб қўя 
қолди.
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Бу мужмал жавоб Манзурани қаноатлантирмаи Олмо- 
нияга қайтган куннинг эртасига уйига қўнғироқ қилди. 
“Адаси, сиз кейинроқ келарсиз”, деган таклиф ҳамда 
қайтмоқлик ахдини маълум қилиб қўйиш ниятида эди. 
Болохонадаги йигитнинг “Бек акам жанозага кетганлар” 
дейиши юрагидаги хавотир учқунини ўт олдирди.

-  Кимнинг жанозаси? -  деб сўради овози титраб.
Йигит “бу шумхабарни айтиш мумкинми ё йўқми?”

деган мулоҳазада сукут сақлади. Аслида у “Бек акам 
йўгидилар-а”, деб гапни қисқа қилмоги жоиз эди. Хаёли 
кутилмаган фожиа билан банд бўлгани учун беихтиёр ра- 
вишда “жанозага кетганлар” деб юборган эди.

-  Кимнинг жанозаси? -  деб кайта сўради Манзура.
-  Маҳмуд акамники, -  деди йигит бир оз довдираган 

ҳолда.
-  Қайси Маҳмуд? -  Манзура “Қайси Маҳмуд” эка- 

нини англаган бўлса-да, “ишқилиб мен танимайдиган 
бошқа одам бўлсин”, деган илинжда қайта сўради. Йи- 
гитнинг навбатдаги сукути бу илинжга қувват бергандай 
бўлиб, сўнг эса ғиппа бўғиб қўя қолди: Чувриндининг 
фожиаси ҳақидаги шумхабар ҳушини олди.

Манзура гўшакни жойига қўйгач “кўнглимнинг хи- 
жиллиги бекорга эмас экан”, деб ўйлади. Туғишган ука- 
сидай бўлиб қолган одамнинг фожиаси дастлаб уни ган- 
гитган бўлса, сўнг ўзи яшаётган оламда ҳалокатлар та- 
содифий бўлмаслигини билгани учун ҳам хавотир ўтида 
қоврила бошлади. Эрининг сафарни пайсалга солиши, 
Маҳмуд -  Чувриндининг икки кун аввалги мужмалроқ 
жавоби, ниҳоят фожиа ҳақидаги хабар юрагининг бир 
чеккасини жизиллатиб турган хавотир ч^тига мойдек се- 
пилиб аланга олдирган, энди бу ўтни ўчириш мумкин 
эмас эди. Мана шу ташвиш гулхани ундаги мутелик че- 
гарасини бузди. Манзуранинг беором қалби уни камдан 
кам ҳолларда юз берувчи инқилобга даъват этди. Фақат 
қудаларини эмас, ўғилларини ҳам ажаблантирган ҳолда 
сафари якун топганини маълум қилди. “Меҳмоннинг из- 
зати уч кун эди, тўй баҳонасида шунча қолиб кетдим, 
қизларимни дарров багрингиздан юлиб олгим келмади”, 
деб лутф қилмоқчи бўлди-ю, аммо лабларидаги енгил 
титроқ, кўзларидаги паришонлик кўнгил нотинчлигини 
аён қилиб қўйди.
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Манзуранинг шу кунга қадар қайтишга шошилмаёт- 
гани қудаларга малол келмаётган бўлса-да, “у томонлар 
тинчликмикин, ишқилиб?” деган хавотирлари мавжуд 
эди. Қудаларининг қайтмоқлик ҳусусидаги ахди бу ха- 
вотирни нари сургани билан рўпараларига айрилиқ ба- 
лосини кўндаланг қилиб қўйди. ‘‘Бунча шошмасангиз, 
ҳали сизга тўйганимиз йўқ”, деган сохтароқ лутф қудани 
ахдидан қайтара олмаса ҳам айтилди.

Юртни соғинган юраклар қалбларининг икки парча- 
сини юлиб олиб юртга узатишди.

О, бу бахтга ташна юраклар рўпарада бало булатлари- 
нинг ямлашга шай турганини билишсами эди...

Инқилобга жазм этган муштипар ўз қарори билан 
қайғу-аламлар кўчасига бурилганини билсами эди...

Бир кун олдин Асадбек ғалати туш кўрган эди.
Буни туш дейиш ҳам қийин. Машинада келатуриб бир 

дақиқанинг нари-берисида мизғиди. Радиода айтилаётган 
гапларни эшитиб турди, демак, ухлади, дейиш мумкин 
бўлмаганидек, туш кўрди, демоқлик ҳам ўринсиз. Балки 
хаёлига чақмоқ каби урилган беўхшов манзара унга туш- 
дай туюлгандир. Манзура уйда бўлганида бориб айтар- 
ди, у йўйиб бир маъно чиқарарди... Асадбек ўзича маъно 
қидириб кўрди-ю, “бунақа бемаъни тушда маъни нима 
қилсин” деган тўхтамга келди. Унинг фикри тўғри: алоқ- 
чалоқ, маънисиз тушлар кўп кўрилади, аммо бунақаси 
учрамайди.

Нима эмиш, кафанга ўраб-чирмалган Асадбек тобут- 
да ётганмиш. Тобут ҳам қизиқ, атрофига оқ мато ўралган 
эмас, шағал ташийдиган замбилга ўхшаш, ўликнинг ҳам 
кўнглини айнитадиган бир бало эмиш. Одам оз эмиш. Ка- 
фанланган Асадбек “Ўйнаб-кулиб юриб минглаб ошна- 
оғайни орттирибман-у, тобутимни кўтарадиган йигирма- 
та дўст топа олмабман-да”, деб ўйлаб хўрлиги келибди. 
Тирик одам хўрланса чораси осон: бировни уриб-сўкар, 
ёки йиғлаб олар. Кафанланган бечора нима қилсин? 
Асадбек оқ сурпга эмас, алам матосига ўралганича ёта- 
верганмиш. Бу ҳам майли, чидай оладиган манзара. То-
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бут олдидаги манзара жиннининг ҳам эсини тескари 
қилиб юбориши мумкин.

Нима эмиш: жирканч тобут олдида қуш сурнай, қўш 
ноғора, қўш карнайу қўш чилдирма! Бака-бакабум авжи- 
да. Олдинда эса тўн кийиб белини боғлаган Кесакполвон 
ер тепиниб > ^ а б  боряпти. “Ҳой аҳмоқ, -  дермиш кафан- 
ланган Асадбек, -  бел боғлаган одам ҳам тобут олдида 
ўйнайдими?” Бу саволни эшитган Кесакполвон қаҳ-қаҳ 
отиб кулармиш. “Тўй бўлганидан сўнг ўйнайман-да” дер- 
миш. “Тўй? -  деб ажабланармиш кафанланган Асадбек,
-  кимга тўи, кимга аза?” “Бизга тўй, -  дермиш Кесак- 
полвон, -  сенга эса аза...” Кейин мозорга олиб бориш- 
ди. Мозорми ё шаҳар ахлатхонасими -  ажратиш қийин 
бўлган бир жой. Агар шу жойни ўликка кўрсатиб “сўнгги 
маконингни кўриб қўй” дейилса, ўрнидан туриб қочиб 
қолиши аниқ. Лекин кафанга чирмалган Асадбек чорасиз 
эмиш, қоча олмасмиш. Лаҳадга қўйилиб, тупроқ тортила 
бошлаганида қорининг тиловати эшитилмайди, билакс, 
яна ўша қўш сурнай,^^ўш ногора авжига чиқади. Ҳамма 
ўйнайди-қувнайди. “Ўлик кўмишга ҳам қасам ичирвор- 
диларинг...” деб гижинармиш лаҳадцаги Асадбек. Кей- 
ин қараса, лаҳадцаги бошқа одаммиш, ўзи қабр тепасида 
турганмиш. Лаҳаднинг оғзи очиқмиш, пастда юзи очи- 
либ, қиблага мойил қилиб қўйилган одамга “Ким экан?” 
деб қарармиш-у, аммо танимасмиш...”

К^фганлари мана шулар. Даҳшат деса даҳшат эмас, 
фикрлашга, маъни ̂ дадиришга ҳам арзимайдиган тайин- 
сиз бир манзара... Ўша онда шу фикрда эди.

Аммо эртасига Чувриндининг ўлимини эшитгач, бе- 
маъни саналган шу тушни яна ёдга олди. Юзи очилиб, 
қиблага мойил қаратиб қўйилган майитни эслади. Тобут 
олдида, сўнг қабр атрофида ўйнаётган Кесакполвон кўз 
олдида гавдаланди. “Бизга т)^ , сенга аза”, деган гапи 
қулоғи остида жаранглади.

Чувриндининг уйига келиб кутилмаган фожиадан 
гангиб колган )тлини бағрига босганида, ўз фарзандидай 
суюмли бу йигитчанинг хўнграб айтган гаплари кечаги 
туш зиндонининг қулфига калит бўлиб тушди гўё. “Кеча- 
си чақиртирган экансиз, келганларида кайфлари бор эди, 
машинани мен ҳайдай қолай десам, кўнмадилар... Ажал 
чақирган экан...”
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Ажал чақирган экан... Нима демоқчи бола? “Сиз -  
ажалсиз!” демоқчими? Боланинг ўйламай айтиб юбор- 
ган гапи Асадбекни ўйлантириб қўйди. чувриндини 
у чакиртирмаган эди. Ким чақиртирди? Ча^дартирган 
“ажал”нинг исми -  Ҳайдар-Кесакполвонми? Ё Хонги- 
рейнинг чаёндай изғиб қолган одамларими? Ё хожаси- 
га содиқ қолган Ҳосилбойваччанинг йигитлариданми? 
Қанча ўйламасин, тарозининг палласи Кесакполвон то- 
мон босиб кетаверди. “Хонгирей ҳам, Ҳосилбойваччанинг 
йигитлари ҳам Махмудни ўлдириб бир манфаат топол- 
майди. Қасд қилса менга ташланарди. Ё мени “ўладиган 
касал, шундай ҳам тинчиб кетади”, деб аяшдими”, деган 
хулосага келди. Хулосаси бир томондан тўғри эди: Хон- 
гирей унинг тузалмас хаста эканини билгач “хотиржам 
ўлволсин”, деб марҳамат қилган эди. Хулосанинг нотўғри 
ери шундаки, хотиржам ўлволишга изн берган Хонгирей 
унинг хотиржам ўлишини хотиржам равишда кута олмас 
эди. “Қирол ўлди, яшасин қирол!” деганларидек, янги 
қирол муаммоси уни бефарқ қолдириши мумкин эмас- 
ди. Гап ўзига муте одамни қирол тахтига ўтқазишдагина 
эмас. Тахтга ким ўтирса ҳам қайириб олишга қурби ета- 
ди. Бўйсинишни истамаган янги қиролга аталган битта- 
гина 5^ тўппонча ўкдонида занглаб қолмайди. Хонгирей- 
нинг муддаоси бошқа: Асадбекка вафо қилмаган тахтга, 
лалаймаган одам ўтириши шарт. Сиёсатчилар тили билан 
айтганда, бу тахтга кураш йўли билан борган маъқул. 
Ким ақллироқ бўлса, ким раҳмдил бўлмаса, ким рақиби 
қалбини суғуриб олиб чайнаб ютишга қодир бўлса -  ўша 
қирол!

Асадбек Кесакполвоннинг тахтга интилишини кут- 
ган-у, аммо Хонгирейнинг бу мақсадидан бехабар эди. 
Кесакполвоннинг карнай-сурнай навосига эмас, бал- 
ки Хонгирейнинг дўмбрасига ўйнаётганини кейинроқ 
фаҳмлайди. Кейинроқ фаҳмлайдию илон чақиб, доғда 
қолган одам ҳолига тушади. Инграйди, тўлғонади, қани 
энди бундан бир фойда бўлса?!

Бунга ҳали вақт бор. Ҳозирча илон унинг илиқ 
бағрида, озгина бесаранжомлиги инобатга олинмаса 
роҳатда дейиш ҳам мумкин.

Жанозага қадар ҳам, қабрга тупроқ тортилаётганда 
ҳам Асадбек беихтиёр равишда Кесакполвонни кузатди.
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Майит лаҳадга қуйилаётганда Кесакполвоннинг “Вой 
жигарим! Вой укажоним!” деган ўкириги “Вой, отам!” 
деб бўзлаётган болаларнинг ноласини босиб кетди.

Асадбек гўрков тутган кетмон юзига бир сиким 
тупроқ ташлагач, Жалил уни ёмгирдан панага, на- 
рирокдаги шийпонга тортмокчи бўлди. Бу билан хаста 
дўстини ҳам ёмғирнинг савалашидан, ҳам руҳий азоб- 
дан ҳимоя этмокчи эди. Асадбек унга норози қиёфада 
қаради. Шунда Жалил намланган кўзлар эгасининг 
дарду ғам денгизи нақадар мавжли эканини фаҳмлади. 
Кўзларининг бу каби дардли боқишини у кўп йиллар 
муқаддам кўрганди. Укаси, с ) ^  онаси дафн этилаётганда 
ҳам қорачиқни шундай ғам пардаси тўсган эди. Асадбек 
ўшанда ҳам овоз чиқариб йиғламаган эди.

Асадбек Чувриндининг ўгли қўлидаги белкурак- 
ни олиб қабрга беш-олти марта тупроқ ташлагач, бир 
03 чекинди, аммо узок кетмади. “Таборак” ўқилиб, юз- 
ларга фотиҳа тортилгач, Жалил тарқалаётган одамларга 
қўшилиб нари юрди, сўнг қабр тепасида ёлғиз қолган 
Асадбекни, у томон юра бошлаган Кесакполвонни 
кўргач, тўхтади.

Асадбек “ҳамма ёқни бўктириб ташлайман” дегандай 
керилиб ёгаётган қор аралаш ёмғирнинг қилиғига парво- 
сиз равишда турарди. “Бу ер менинг жойим эди, Маҳмуд 
укам... Сенга қасд қилганни хор қилмагунимча ёнингга 
келмайман...”

Қадимда қабристонни зиёрат этмоққа ижозат йўқ 
экан. сўнг “бандалар мозористонни кўриб охиратни 
ўйласин”, деган мақсадда рухсат этилган экан. Шунга 
кўра эртами-кечми қисмати қаттиқ гувалага бош қўймоқ 
бўлмиш одам тавбани, шайтон васвасасидан қутулмоқни 
ўйлаши керак. Юзларига кор зарралари, совук ёмғир том- 
чилари урилаётганини сезмай турган Асадбек эса изми- 
ни иблис ҳукмига тўла топшириб, яна тошга айланган 
қалбини қасам билан кувватлантирган эди. Зулмга зулм 
билан жавоб қилмоқ унинг наздида ҳақикат эди.

Ҳукм катьийлашган пайтда кимдир қўлидан ушлаб 
тортди. Ўгирилиб қаради: Кесакполвон.

-  Сен менинг юрагимга тупурдинг, -  деди Асадбек.
-  Ундай дема, Асад, агар шу менинг ишнм бўлса -  

Худо урсин!
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-  Йўқол!
-  Асад...
-  Йўкол дедим!
Кесакполвон уч-тўрт кадам чекинди-ю, аммо йў- 

колмади. Ошнасининг шумшайиб туришига тоқат ки- 
лолмаган Жалил унга яқинлашиб, жикқа ҳўл елкасига 
қўл ташлади.

-  Асад, юр, келди-кетдига қараб туришинг керак.
Асадбек акасининг йзфиғидан чиқмайдиган мўмин

боладай Жалил бошлаган йўлга юрди.
Машина Чувринди яшаган кўчага яқинлашганда 

Асадбек Ҳалимжонга:
-  Ўнгга бурма. Тўғрига ҳайда, -  деди. Сўнг пича су- 

кут сақлагач, кўшиб қўйди: -  Эски уйимга хайда.
Жалилга унинг бу қарори ғалати туюлди.
-  Сен бу ерда туришинг керак, -  деди у.
-  Туролмайман... чидолмайман.
-Бормасанг... сендан кўришади...
Асадбек жавоб бермади. Ҳалимжон бурайми ё кета- 

верайми, дегандай машинани секинлатди. Буни сезган 
Асадбек зардали товушда буюрди:

-  Тўгрига хайда, дедим!
Жалил Асадбекнинг бу буйр)тига эътироз билдирма- 

ди. Машинадан тушиб ошнасига эргашганда Асадбек уни 
остонада тўхтатди:

-  Уйингга борақол.
Жуда майин, дардли, айни чоқци илтимос оҳангида 

айтди. Бошқа вазият бўлганида Жалил “Одамга ўхшаб га- 
пиришни ҳам билар экансан, а” деб узиб олган бўларди. 
Ҳозир эса “укамдан хабар олай-чи”, деб ота ҳовлисига 
кириб кетди.

Совуқ уй. Совуқ танча. Худди кирк йил аввалги каби.
Ҳўл палтосини ечмай танчага ўтириб, қунишди. Эти 

увишди. Дераза орқали ташқарига қаради. Осмону за- 
мин ҳукмронлиги учун бир неча соатлик олишувдан сўнг 
бемаврид ёпирилган шошқалоқ ёмгир, қипшинг сўнгги 
совук нафасига дош беролмай чекинган, қор зарралари 
эса ғалабадан масъуд, шошмай-шошмай, яйраб-яйраб, 
учиб-учиб, сўнг аталаси чиқаёзган ерга аста кўнарди. 
Икки ярим ойлик қиш хукмида томир-томирларигача 
музлаётган замин юзига қўнаётган қор зарраларидан гўё
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жунжикарди, ҳўл палтоси билан совуқ танчада ўтирган 
одам каби қунишарди. Орадан к )^  фурсат ўтмай ет сатҳи 
оқарди. Асадбекнинг хаёлига урилаётган фикрлар бу бе- 
озор қор зарралари каби эмас, балки беаёв урилувчи дўл 
сингари эди.

Красноярга бориб қайтгунига қадар бу уйга ҳар 
келганида, шу ердан ўтириб дераза оша кўча томон- 
га қараганида гўё эшик очиларди-ю, чана кўтарган да- 
даси кўзига кўринарди. У бир-икки қадам босарди-ю, 
аммо уй остонасига етиб келолмасди. Унинг изидан ўша 
икки одам пайдо бўларди. Дадасининг “Тойчоқ!” деган 
хитобини уларнинг “Биз дўстлармиз, отанг -  халқ душ- 
мани!” деган совуқ сасалари бўғиб ўлдирарди. Отаси- 
нинг қабрини зиёрат қилиб қайтгач, ўзи ҳам тушунма- 
ган ҳолда, бу манзара кўринмай қолди. Кимдир уй ичида 
хўрсинди. Бир эмас, бир неча марта хўрсинди. Асадбек 
бу ҳолатдан бир оз чўчиди ҳам. Уйда узоқ ўтира олмади.

Ҳозир ҳам дадасини кўриш илинжида яна қаради. 
Эшик очилди...

Эшик очилди-ю, Жалил ижроқўм вакилини бош- 
лаб кирди. Асадбек “йўлни нариги маҳалладан сол, бу 
ер бузилмайди”, дегач, “ижроқўмдан келган ўртоқ” бе- 
ихтиёр равишда “иш бошланган, лойиҳани ўзгартириб 
бўлмайди”, деб юбордию тилини тишлади. Асадбекнинг 
ўқрайиб қарашига дош беролмай, изига чекинди. Жалил 
унга эргашган эди, Асадбек заҳарли овозда уни тўхтатди:

-Ж алил!
-  Кузатиб қўяй, -  деди Жалил, остона ҳатлаб.
-  Жалил! -  заҳарли овоз энди таҳдид либосига ўрал- 

ди. -  Утир. Чақирилмаган меҳмон, ўзи кетаверади.
-  Танчага чўғ олиб чиқаман.
-  Утир дедим, сенга!
Жалил қайтиб, танчага омонат ўтирди. Кейин ўрнидан 

туриб қўшни хонага кирди-да, электр печи олиб чиқиб 
қўйгач:

-  Аҳмоқлик ҳам эви билан-да. Сен аҳмоққа қўшилиб 
шамоллашга тобу тоқатим йўқ, -  деб яна ташқарига 
чикди. Уч-тўрт дақиқадан сўнг хокандоз тўла чўғ кўтариб 
кириб танчага солди. Чап панжасида сиқимлаб турган 
исириқни чўғ устига ташлаб, жойига ўтиргач, “гапинг 
бўлса, ана энди гапир” дегандай ошнасига қараб олди.
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Асадбекнинг унга айтадиган гапи йўқ эди. Фақат 
бир неча дақиқалик ёлғизлиқцан сўнг дўстининг ёнида 
бўлмогини истаб қолганди. Бир зумлик сукутдан кейин 
Жалил қарашига ярашиқпи жавоб олди:

-  Илгари ҳам шунақа аҳмоқмидинг ё энди аҳмоқ 
бўляпсанми?

-  Ҳа, укахон, нимага ачишиб қолди?
-  Ўртоғингни бошлаб киришинг шартмиди?
Жалил нотўғри иш қилганини англаб турса ҳам айби- 

га иқрор бўлгиси келмади:
-  Уйма-уй юрган экан, мен бошлаб келибманми?
Жалил авж пардасини озгина кўтариш эвазига

даҳанаки олишувни дебочасидаёқ ўз фойдасига ҳал 
қилди. Итининг феъли эгасига маълум деганларидек, 
ошнасининг қилиғини яхши билган Асадбек “яна бо- 
биллаб бермасин”, деган ҳавотирли ўйда мағлублик 
тамгасига итоат этиб, битта гапдан қола қолди.

Оёғидан иссик ўтгач, бадани бўшашди. Уйқу босиб 
мудрай бошлаганда кўча эшик очилиб, остонада тўн би- 
лан телпак кўтарган Ҳалимжон кўринди. Жалил ўрнидан 
тураётганида Асадбек кўзларини очиб, ташқарига қараб 
олди-да, ошнасининг меҳрибонлигидан ийиб кетди. Тўн, 
телпак, иссиқ жун кўйлак, жун пайпоқ олиб келишга 
Ҳалимжонни жўнатиш ҳатто ўзининг ҳам хаёлига келма- 
ган эди. Асадбек кийимларини алмаштириб олгач, декча- 
да қайноқ шўрва, иссиқ нон, чой киритилди. Асадбекнинг 
иштахаси бўлмаса ҳам ўртоғининг зўри билан шўрвани 
хўриллатиб ичиб олди-ю, пешонасидан тер чиқиб, танаси 
яйради.

Икки пиёла чойни кетма-кет ичиб олгач, Жалил 
лўлаболишга ёнбошлади:

-  Камбағалнинг тўйгани -  чала бой бўлгани, -  деди у 
кекириб. -  Сенга қўшилиб мен ҳам бой бўлдим, Худога 
шукр.

-  Мен-чи? -  деди Асадбек.
-  Сен мендан батарроқ камбағалсан.
-  Ш5фва ичгандан кейин ҳамми?
-  Сен камбағал-бой деганда нимани тушунасан ўзинг? 

Пулинг кўп бўлса бойсан-у, йўқ бўлса қамбад^шшисан?, , . 
Пул деганинг қўлнинг кирими? Србитхонн1№ ^ г^ ^ т р 1^..^^, у 
ни эшитганмисан? Одамнинг чўнтаги эмас, йймони бой
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бўлиши кврак. Эгамнинг олдига шу бойлик билан бориб 
рўпара бўласиз.

-  Шўрва ичса, иймон бой бўладими?
-  Калланг жойидами? Шўрва нимаю иймон нима, 

фаркига борасанми ўзинг?
Жалилнинг чала муллалиги тутиб, у ер-бу ерда эшит- 

ганларини дастак қилиб “амри маъруф”ни бошлаб юбор- 
ди. Асадбекнинг жимгина ўтириб тинглаши Жалилга 
илҳом берди -  ҳали у, ҳали бунисидан чўқилаб-чўкилаб, 
бўзчи билганини тўкигандай гапираверди.

Асадбекнинг сомелиги зоҳиран эди. Хаёли Чуврин- 
дининг ўлимига доир муаммолар чигилини ечиш би- 
лан банд бўлгани сабабли айтилаётган насиҳатлар у 
кулоғидан кириб бунисидан чиқар, мияга ўтишга, фикр 
хазинасидан жой олишга унинг ожиз ҳолати йўл қўймас 
эди. Унинг учун энг маъқули -  Жалилнинг тинмай “сай- 
раб” туриши. Нима деса ҳам майли, гапирса бас, ҳозирги 
ҳолатида Асадбекнинг вайрон к ) ^ л и  ёлгизлик азобига 
дош беролмайди. Жалил уйига кириб чиққунича буни 
ҳис қилди -  уй деворлари ўрнидан силжиб, уни сиқа 
бошлади. Жалилнинг жим ўтириши эса, ёлғизликдан ҳам 
ёмонроқ.

Тош бўлиб қотган, муҳрланган қалбни эритмоқ фур- 
сати ўтганини фаҳмламаган Жалил ошнасининг ўзига 
хос мамлакат фиръавни эканини, охират қисмати ҳам 
фиръавнники каби эканини ўйлаб кўрмаган эди.

- Худо сенинг жонингни кайтиб берди, бир ўлиб, 
бир тирилдинг, -  деди Жалил. -  У дунёга ўтишингга бир 
қарич қолувди. Ўлсам нима бўламан, деб ўйладингми 
ҳеч?

Бу савол Асадбекнинг сомелиги сохта экани, “амри 
маъруф”ни тингламаётганини фош қилиб қўйди.

-  Сенга гапиряпманми ё деворгами? -  деди Жалил 
зардали оҳангда.

-  Гапингни қайтар, тушунмадим, -  деди Асадбек ен- 
гил йўталиб.

-  Эшитсанг тушунардинг, -  Жалил шундай дегач, са- 
волини такрорлади.

Асадбек хаёлидаги паришонликни яшириш учун жа- 
вобдан бўйин товлади:
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